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Toronto- Gladville, mai 2017

Zborul la care aveam bilet a fost anulat, o defec-
tiune tehnici, din ce ni s-a spus. Am primit asigurari
ci o altd aeronava se afla in curs de pregatire, dar
urma si aterizeze de la Vancouver peste mai bine de
o ord. ,Mda, deci mai dureazd vreo doud-trei, cu rot
cu imbarcare”, mi-am zis inciudati. Aveam o stare
de iritare amestecati cu surescitare, urma si ajung
intr-un loc in care nu am mai fost, singurd, si nu
eram nici intr-una din cele mai bune zile ale mele ca
sa calitoresc. La serviciu eram stresati cu terminarea
unui proiect, iar astrele rideau de viata mea persona-
la. Traversam una din acele perioade din viaga cand
astepti sa se intample ceva, dar nu stii ce. Asta e va-

labil, cred, mai ales la femei, cel putin barbatii spun
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adesea ci nu stim ce vrem. Uneori au dreptate, acum
intelegeam perfect, dar starea mea melancolica nu
se vindeca doar cu o concluzie. Situatia era clard, in
ceea ce ma privea, nu mai voiam sa fiu singura, dar
parcd nici nu ag fi vrut si stau cu cineva, un conflict
interior pe care incercam sa-1 inteleg, stiind cd izvo-
riste din niste temeri generate de esecuri anterioare.
Imi plicea libertatea, dar momentele in care mi-as
fi dorit si fiu cu cineva erau tot mai dese, iar acest
lucru ma punea serios pe ganduri. Poate era ceasul
biologic, care ma avertiza ci e cazul si md adun de
pe drumuri si s2 mi asez la casa mea.

Aeroportul era un loc bun si inibusi aceste fra-
mantiri, dar ar fi fost bine daci ar fi venit §i Francine
cu mine, altfel ar fi trecut timpul si ar fi stiue sd trans-
forme clipele de asteptare in ceva distractiv. Francine
insisi era o poveste. Ne stiam de cand eram copile,
am fost vecine pe aceeasi strada, si in fiecare diminea-
ta luam acelasi bus care venea sd ne duci la scoald. S-a
nimerit si fim si la acelasi colegiu, dar la discipline
diferite. Apoi mama ei a vindut casa sia luat una mai
mica, era un downsize, o metoda folositd ca si poatd
stinge creditele bancare. Doar ca Francine locuia in
afara orasului si nu ne mai intersectam nici micar
prin hipermarket. Pe perioada studentiei, n-am mai
rinut legatura asa de strans, dar ne-am regisit cind
cram la Masterat. Ea studia Stiinte Politice si se facuse

o femeie foarte atractiva. Ne apropiase acelasi motiv,
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care era un complex pe care nu-l congtientizam, dar
il intuiam in ciutarea echilibrului interior: absenta
tatilor din vietile noastre. Pirintii lui Francine emi-
graseri cAnd ea avea trei ani, era mai canadiana decit
mine, care venisem la optani. Mama ei era grecoaica,
iar tatil din Madagascar, care nu s-a putut adapta
si a plecat brusc, fird si anunte pe nimeni. A fost
un soc pentru amindoua, iar cea mai mare tristete a
prietenei mele era ci tatil nu voia s comunice cu ea.
Nu putea accepta acest lucru. lar pe mine m-a fasci-
nat mereu dorinta copiilor pirisiti de a-si cunoaste
si intalni parintii, de a-i iubi chiar daci acestia i-au
renegat. Dar Francine era o fire exuberanti, poate
uneori in exces, ardta prin toti porii ci iubeste via-
ta, si, in momentele cele mai grele, ea a fost ,sutul®
care m-a impins si merg mai departe. Nu trece zi
fard sa vorbim si siptimani fird si ne vedem. Tatil
meu murise bolnav de cancer, iar mama s-a chinuit
mult cu viata ciuntitd in acest mod, si cu mine pe
cap. Matusa Rosana, care era o sord de-a bunicii mele
din partea mamei, plecati de zeci de ani si stabilita
peste ocean, a insistat s vina in Canada, ne-a trimis
invitatie §i ne-a cazat la ea pe termen scurt care s-a
dovedit a fi de fapt nelimitat. Casa ei a devenit si a
noastra, iar Viegile noastre s-au schimbat. Mama a
inceput sd zimbeascd mai des, iar eu aveam parte de
dragostea celor mai minunati oameni de pe planeta.

lar mai tarziu Francine a devenit si ea parte din viata
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mea. Dormea des la mine, eu mergeam mai rar la ea,
nu pentru ca ar fi fost ceva neplicut acolo, dar in casa
mitusii Rosana era mai mult loc si se gasea mereu
cAte cineva sd ne pregateasca ceva bun.

Cu Francine am vorbit inainte si plec, m-a dus la
acroport si m-a batut la cap cu textul , Vezi, poate-ti
gisesti si tu pe cineval”. Se afla de multi ani intr-o
relagie cu un om de afaceri canadian, mai mare decit
ea, i-a refuzat in repetate rinduri cererea in cdsatorie,
ii plicea sa fie incd libera si si nu imparta spatiul cu
nimeni. Cand m-am despartit de Tim, m-a consolat
spunandu-mi cd am incd multe de gustat din viata de
femeie singuri si ca orice pierdere face loc unui altfel
de castig. I-am dat dreptate mai tarziu.

M-am dus la un bistro din apropierea tabelului
cu zboruri si mi-am luar o cafea. Mi se ficuse poftd
de o tigara, dar nu aveam chef si ies afara pentru
asta. Trebuia sa ajung in Kentucky in cel mult patru
ore. Pentru ci de la aeroport mai aveam de mers cu
un tren pand in Gladville si erau locuri striine pen-
tru mine. Bine, am mai fost in America, dar nu spre
sud. Deja ma pregdtisem sufleteste pentru giligia de
acolo i, ca de fiecare dati, mi-am amintit de vremea
cand il iubeam pe Tim si veneam des la el, atunci nu
mi se pirea deloc zgomotoasd America. In California
era ca intr-o vacantd, nici nu simteam cum treceau
orele cAnd zburam spre el. De cat ori ma gandesc la

acea perioadi din viata mea, este ca st cum revad un
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film si mai descopar cate un detaliu. Nu a fost asa
de la inceput. Dupa ce am rupt legitura, nu voiam
sa ma mai gandesc deloc, as 1 sters totul, daca era
dupa mine. De fapt, imi place America, nu are nicio
vini pentru despartirea mea de Tim. Dar m-am obis-
nuit cu linistea din Canada, cu spatiile mari dintre
asezdri, ca intr-un joc de recreere a societatii; mama
spune adesea ca Roménia pare ca un oras intr-un
glob de sticla, la cit e de mica. Nu mai tin bine min-
te, eram mica atunci cind am aterizat in Toronto,
imi amintesc doar ca era foarte frig. Amintirea vin-
tului cAnd am coborat din avion a fost ca o palma
data peste fati atit de tare, incat am inceput sa plang
si m-am potolit doar cAnd am ajuns acasi la matusa
mea, Rosana. Draga de ea... cite griji isi face si acum
pentru mine! Tot pentru ea sunt §i in momentul dsta
pe drumuri, de aceea e ingrijoratd, cred cd a pus-o pe
mama si mi sune de vreo trei ori de cAnd am plecat.
Era cumva si fireascd atitudinea lor, am rimas trei
femei in casi, din trei generatii, care ne aveam una
pe alta.

Cand am primit misiunea de familie si fac dru-
mul in Kentucky, am vrut si-l caut pe Tim. Chiar nu
stiu de ce, imbolduri fird motiv, pornite din resorturi
care nu s-au destins. Am remarcat ca abia dupa trei
ani de la despartire incepuse si ma bantuie gandul
sa-| caut. Prinsesem din nou curaj, pesemne. De fie-

care datd abandonam ideea si ma gAndeam ci nu are
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niciun rost. Si de ce ne-am fi vizut, la urma urmei?
Tot eu intrebam, tot eu ciutam raspunsuri. Am mai
avut drumuri prin America, la o conferinga in New
York, si o vacantd cu Francine in Florida, asa, ca fe-
tele. Era in primul an cAnd am revenit din Franta in
Canada si nu eram in apele mele. Eaa fost cu ideea sd
mergem in Florida, in Boca Raton, prietenul ei avea
o casi de vacanti acolo si ne-a pus-o la dispozitie un
weekend intreg. A fost o nebunie, pentru ca Francine
are o energie molipsitoare si a avut grija si nu ma lase
si cad in butoiul cu melancolie. Acolo m-am imbitat
prima oard, critd, si am intrat cu paharul cu biutura
in valuri. Nebuniile care nu au fost ficute la timpul
lor se strecoari pand la urma undeva cu prima ocazie.

In timp ce beam din cafea, priveam oamenii
care se miscau in jurul meu, fiecare cu povestile lui.
Aeroportul e locul de intilnire a multor povesti,
iar la cite drumuri am ficut, ag fi putut spune ca
era un spatiu familiar pentru mine. Am sunat-o pe
Francine, care mi-a raspuns imediat.

— Deja? a intrebat ea ficand aluzie la laitmotivul
nostru de a-mi gisi pe cineva.

— Deocamdati are avionul intarziere, i-am ras-
puns razand. Md gindeam si-l sun pe Tim.

_ Hmm, de ce nu? In fond, n-aveti nimic de
impartit, haha, a zis ea. Poate face un efort si vine in
Kentucky. Stii ¢i mereu m-am intrebat de ce nu a

avut curaj sa vina la Toronto si sa-ti faca o surpriza sa
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vd impdcati. Dar sigur i-a fost rusine si nici tu nu l-ai
incurajat.

Tim o ciutase pe Francine, cAnd l-am blocat pe
toate canalele, dar ea nu a vrut si fie intermediar si
am apreciat acest lucru. Imi respecta decizia si era de
parere ca lucrurile trebuie mereu si-si urmeze cursul
firesc, si vina de la sine.

— Daci tot ti se plimba mintea la el, fi-o si gata!
Macar inchideti un cerc, a spus ea pe un ton sfitos.

— Maicar mai trece vremea prin aeroport, am zis
eu.

— Nebuno! a spus ea rizind. Ai grija de tine si
sd-mi povestesti!

Dupi ce am terminat de vorbit cu Francine, am
ciutat numirul lui Tim. 1l tineam pe ecranul telefo-
nului in podul palmei si ezitam si-1 apis. Poate era
insurat, poate avea si copii... Hehe... Tim si copiii!
Asta era o altd poveste. Nu era genul, cel putin cét
am fost impreund, dar acum, mai stii? Poate cd a
gasit persoana care si-l facd si-si schimbe ideile pe
care le avea, cum ca un copil ar desparti un cuplu.
Si, totusi, dacd l-as suna? Daca nu poate vorbi, imi
inchide si asta ¢! M-am uitat la ceas, apoi pe panoul
de zboruri. Avionul meu urma si aterizeze in zece
minute. Poate numirul lui nu mai era valabil si l-a
schimbat, desi el ficea greu schimbari, doar acesta a
fost motivul despirtirii noastre. Cel putin unul din-

tre ele. Eu urma sd primesc atunci un post foarte bun
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in Strasbourg, iar el nu s-a putut dezlipi din casa in
care locuia cu pirintii si sa vind cu mine. Nu puteam
ca timp de trei ani sa facem dragoste prin navetd,
insemna cheltuiald si timp irosit. Asa ca el a ales sd
riménd, iar eu am plecat in Franta cu sufletul plin de
Jacrimi. Am avut citeva siptimini de pauza, dupa
ce ne certam cand ne vedeam, discutiile aprinse le
continuam pe email si Skype, dupi care vizitele lui
in Europa s-au rarit i nici pe Skype nu mai voia sd
ne vedem. Gisea mereu motive, ba ci e ocupat, ba
ci nu-i merge bine internetul. Incetul cu incetul, a
restrins aria de comunicare. Inci mai vorbeam, mai
mult pe email, o comunicare ingrozitor de defectu-
oasi, care, in timp, a devenit ca un schimb de mesaje
dintre doud firme. Oficiale si reci. La inceput zicea
ci mi iubeste sicalie dor de mine, apoi ma consola
CA ne va trece, ca e greu, dar ca suntem mari si ne
vom reveni. Atunci m-am infuriat si am rupt eu le-
gatura. Nu mai puteam continua cu un simulacru de
relatie care imi dadea o stare de chin. Slibisem mult,
iar la serviciu nu mai dideam randament. Tineam la
acel post, care avea si-mi creeze multe oportunitagi,
dar, in acelasi timp, ma simgeam vliguita; relatia cu
Tim, in conditiile acelea, imi lua din energie. [-am
reprosat i nu ma intelege si nu md sprijina, el mi-a
aruncat aceleasi lucruri in fatd, astfel i intre noi era
deja o prapastie, formata de ceva vreme, dar pe care

ne ficeam ci nu o vedem. Cind am simtit ca nu
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mai am nicio armd cu care sa-1 aduc de partea mea,
am cedat si i-am spus ca nu mai vreau asa. $i ce m-a
durut cel mai tare a fost ca el a acceptat repede, fara
sa incerce si ma intoarcd din drum. Mult timp dupa
aceea m-am intrebat dacid m-a iubit cu adevirart, daca
noi chiar am fost impreund opt ani. [nci mai sim-
ream impunsaturi mici in stomac cind rememoram,
desi ma consideram vindecatd dupi atitia ani. Cam
cinci. De atunci, nu am mai iubit pe nimeni cum
l-am iubit pe Tim, desi am avur relatii, unele chiar
reusite, insd parca nimic nu s-a legat. Matusa Rosana
zicea mereu cd nu m-am desprins total de Tim si de
aceea nu pot merge inainte. Eu nu o credeam, ea l-a
pldcut, dar s-a suparat pe el pentru ca nu a gasit o
solutie ca sa fim impreuna. Toate parci s-au petrecut
intr-un film, nu mie, si totusi incd simteam un dis-
confort cAnd imi aminteam. Apoi, cind am revenit la
Toronto, in casd nu se vorbea deloc despre Tim, era o
ingelegere taciti. Am mai avut un amor cu un francez
simpatic, dar nu mi-am pus sperante ci lasi totul ca
sd vind in Canada dupid mine, asa ci ne-am distrat
cat am putut i a fost bine. Cumva, suferinta din dra-
gostea cu Tim m-a invatat sd trdiesc viaga fird si-mi
trasez orizonturi indepartate. Nu m-am maturizat si
imi pierdusem speranta ci se va intdmpla acest lucru
vreodati. In cei cinci ani nu am mai vorbit cu Tim,
nu ne-am mai cautat. Ne-am blocat pe toate canalele

si nici cAnd am revenit de la Strasbourg nu am vrut
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si stiu de el. Atunci eram ocupata cu noul loc de
munci, o oportunitate pentru cariera mea, cilito-
ream mule, iar totul se petrecea intr-un ritm rapid.
Nu voiam si mi gindesc deloc la el, imi tineam me-
reu mintea ocupatd cu tot felul de activitagi, lucram
mule, cilitoream, imi ficusem un mic cerc de prie-
teni alituri de care evadam la sfirsit de saptimand
prin Alsacia sau la Londra. Am ficut si un Revelion
in Elvetia. Imaginea lui Tim se estompase, desi stiam
c4 ma mint singurd, el era incd undeva, prin creierul
meu, dar l-am incuiat cu un lacit intr-un cotlon si
m-am preficut ca am uitat unde am pus cheia. Dupa
ce am terminat contractul la Strasbourg, am revenit
la Toronto. As mai fi putut si-1 prelungesc, dar imi
lipseau cei din familie, mama, matusa Rosana, aerul
din casa noastrd, simtcam nevoia unei protectii, dar
nu a unei protectii pe care, la rAindul meu, ar fi trebui
sa 0 apdr, ca sd nu o pierd, ci a acelei protectii pe
care o aveam de la nastere si in care m-am cuibirit ca
intr-un culcus inci de cind am ficut ochi. Toronto,
dupi epoca cu Tim, mi s-a parut frumos si rece.
Eram ca dupa o convalescentd si reinvatam sd respir
pe acelasi continent cu el. Uneori, ca un flashback,
imi aparea chipul lui Tim in fata ochilor, dar repede
il alungam. Exersasem sa gonesc gandurile care imi
produceau disconfort si si le chem pe cele salvatoare.
Era ca si cum ar fi fost vorba despre cineva care ple-

case undeva si nu a spus exact cand se intoarce. Poate
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am fost intr-o nemeritatd asteptare, poate inca eram
confuzi, nici la asa ceva nu doream si ma gandesc.

De cateva luni sunt singurd si mi-e bine asa.
Trebuie si fac pace cu mine si apoi si md deschid.
Dar pe oricine intalneam il comparam cu Tim i, de
fiecare datd cand trigeam linie, la el iesea cu plus.
Pentru ci el a fost barbatul care m-a cunoscut bine,
eram foarte tineri pe atunci, am crescut impreuna.
Nici nu-mi imaginam viata fira el. Insi planurile cu
Strasbourg au spulberat totul cu o usurintd care m-a
inspaimantat. Parci totul imi aluneca printre degete.
El primise un post bun, e arhitect, dorea si aiba pro-
pria afacere, iar in California avea toate conditiile.
In Toronto venise la studii, asa ne-am si cunoscut, la
cafeteria din campusul universitar. Totul s-a petrecut
atat de natural, incat nu am discutat despre ce vom
face cand vom fi mari. lar timpul a curs in firea lui,
eu eram sigurd pe situatie si pe iubirea mea. Dar el a
fost mai slab decat toate acestea la un loc.

Aveam numirul lui Tim, deblocat, in podul pal-
mei, pe ecranul telefonului, i ezitam sa-1 sun. Vocea
care anunta ci aeronava noastr a aterizat si procedu-
rile de imbarcare vor incepe intr-o ora m-au gribit
cumva si am apasat pe numele lui. Inima a inceput
si-mi bati repede cind telefonul lui suna, iar cind a
raspuns, am simtit furnicaturi pe piele.

— Alo? l-am auzit cu acelasi ton care pirea obosit.

Nu stiam dacd mai are numarul meu, de fapt
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